Тьма улыбалась улыбкой злою. ©
Что я жду от аниме?
Я хочу духовного потрясения. Я хочу откровения.
Я хочу идти по утренней Неве, смотреть на небо с гаснущими звёзами, смотреть на плывущие отражения фонарей, и с судорожно, сам себе не веря, искать в душе ту струну, что больно и сладко отозвалась на открытость и доброту I my me Strawberry Eggs.
Я хочу в радостном изумлении смотреть на людей вокруг и слышать голоса Кино и Гермеса, несущие мудрость Христа и Будды, показывающих нравственный путь, показывающих своим примером.
Я хочу плакать, видя как плачет Лайм, узнав, что на свете существует смерть. Я хочу задыхаться от застывшего комка в горле, видя, как Тсубаса теряет друга.
Я хочу молча склонится перед свиньёй, не оставившей штурвал, перед женщиной, всё ещё любящей свинью за штурвалом.
Я не хочу видеть в трёхсотый раз размокший от приторности кавай, вешающихся на штампованного лузера штампованных анимешных девочек, я не хочу видеть в пятисотый раз, как взрывается меха, мне надоели драконы и файрболы до смерти, я видеть не могу влюблённых роботов и инопланетянок. Мне тошно от одной мысли о внеочередном спасении мира от злого повелителя, о борьбе с предрешённой судьбой быть героем панцу-файтинга. Меня воротит от маслянистого взгляда очередного яойного злодея, и вид отмороженной молчаливой девочки заставляет меня мечтать о виселице для неё. И даже сверкающее детством лицо очередной моэ-моэ трулолиты не трогает меня.
Я хочу видеть аниме, несущее в себе людские мысли, чувства, переживания. Я хочу видеть людей. Я хочу видеть их надежды, их мечты. Я хочу видеть самое сокровенное, самое яркое, что есть в людях, я хочу видеть лучших людей, я хочу видеть людей, настоящих людей, а не картонные фигурки ролей.

О жанровых предпочтениях
Я, как бывший мальчишка, безусловно предпочту хороший сериал про боевых роботов и нинзя сопливому хныканью вокруг любовного треугольника на протяжении 50 серий. И я, безусловно, предпочту видеть спорт и волю к победе нежели лиричный и занудный кавай в стиле Kokoro Toshokan. И уж всяко, добротная порция этти мне интереснее, чем ковыряние волшебной палочкой в противниках в очередном махо-сёдзе. Занудной, тёмной и «серьёзной» вещи я предпочту яркую и жизнерадостную, с ядрёным юмором и постмодернистской игрой со зрителем.
Но это лично мои предпочтения.
Кто-то в восторге от исключительно сёдзе-сериалов, кого-то более всего прельщает фэнтезийный антураж.
Возникает вопрос: а стоит ли смотреть аниме в тех жанрах, которые не любишь? Ведь там, наверняка, всё будет не так, как хочется, герои будут весь сериал либо заниматься фигнёй, не имея возможности объясниться друг другу в нежных чувствах, или, наоборот, будут весь сериал рассказывать какие они крутые, и каким образом они собраются сделать очередного противника при помощи Mitsurugi Ryuu Tsumaranai no jitsu.
Этот вопрос в какой-то момент в явной или неявной форме встаёт перед любым человеком анимешником — стоит ли смотреть определённые жанры?
Мне мой опыт говорит однозначно: СТОИТ. Безусловно, в жанре, который не нравится категорически, врят ли удастся найти интересный «среднячок».
Но среди всех жанров, более того, порою, среди жанров, которые на дух не переносишь, встречаются вещи гениальные, на много голов перепрыгивающие своё окружение. Эти вещи не всегда можно распознать с первого взгляда. Об этих вещах не всегда говорят на форумах. Их не все знают.
О талантливой вещи нельзя узнать из чужих уст. Её можно только увидеть. И где, в каком жанре скрывается очередная (внеочередная!) жемчужина, заранее знать нельзя.
Пробегая взглядом по списку жанров, я могу сказть: «это не люблю, это скучно, это иногда для развлечения». Но когда речь заходит о том, смотреть или нет, однозначно — смотреть. Всё. Любой жанр имеет своих шедевральных представителей. И отказываться их смотреть означает искуственно себя ограничивать, запираться в истёртом вторичном мирке любимых «кавайных девочек» или "могучих нинзя-подростков".
Уж на сколько глупо махо-сёдзе. Уж эти «руреряпы» да мыльные клизмы были высмеяны, до такой степени, что пародия на махосёдзе выглядит пошлой банальностью. Но в этом глупом жанре для глупых девочек скрываются шедевры. Figure 17, Princess Tutu. Их двух достаточно, чтобы отсмотреть сотни серий впустую.
Как ни глупо фэнтези (и в книгах, и в аниме), но есть Берсерк. И ради него стоит отсмотреть и Лодосов, и Scraped Princess, и Mahou Senshi Ryui и стопки вещей, названия которых я сейчас даже не вспомню.
И меха, жанр, просто обречённый на тривиальное и тоскливое существование (Грейндайзер и Ко), и тот породил и Еву.
Сёдзе, лично у меня вызывающее тоскливые мурашки (Galz, Ayashi no Ceres) создало Утену.
Нудные сёнен-адвенчи (на самом деле я их пламенно люблю, но для единообразия положим их нудными), не поднимающиеся выше уровня Shaman King и Zenki, вдруг превращаются в шедевральный Hunter x Hunter и King of Bandits Jing.
Спортивное аниме, наверное, тривиальное в своих идеях (пишу «наверное», потому что люблю не менее) сотворило Battle Athletes и Hajime no Ippo.
Гаремный сёнен, уж на что он по сути своей очевиден и примитивен, внезапно рождает Melody of Oblivion.
Пародии, комедии положений, глупые и не блистающие остроумием, с сортирным юмором, являются ближайшими соседями Abenobashi и Golden Boy.
Этот список можно вести долго. Ведь есть и KareKano, и Kodocha, и Trigun, Paranoia Agent, Kino no Tabi, Now and Then, Here and There, и ещё множество представителей разных жанров.
Меня можно упрекнуть, что мол, «а точно ли оно относится к своему жанру»? И точно ли Берсерк — фэнтези, а Melody of Oblivion — гаремный сёнен? Разумеется, нет. Они не являются типичнейшими представителями жанра. Будь они таковыми — они бы затерялись на фоне множества других, похожих вещей. В большинстве своём талантливые, яркие вещи, не укладываются в каноны жанров, в привычные рамки и идеи.
Но практически нет вещей, которые появляются на «пустом месте». Буквально единицы, которые можно назвать «полностью самостоятельными». Остальные, в той или иной форме используют опыт и наработки «своего» жанра. Более того, ряд вещей, всячески интересных, существенных и важных, просто невозможно понять ВНЕ контекста, вне глубокого и интуитивного понимания канонов жанра, шаблонов и стандартов.
Но самое главное — ни просмотр картинок из сериала, ни просмотр отрывков не сможет помочь определить «хорошо» или нет.
Потому, повторю ещё раз — смотреть надо всё.

Аниме в России. Год 2005
Я обычно очень неодобрительно отзываюсь о всевозможных потугах пропихнуть аниме на российский рынок. И абсолютно идиотский лозунг «аниме — это модно», и не менее идиотские переводы названия в стиле «школа убийц», «жажда крови», «оборотни», «посланцы царства тьмы», «война с нечестью», «адское пламя», «красотки-головорезы» и прочее, у меня вызывают лишь отвращение и желание устроить косплей по квейку с гвоздомётом.
Сама идея, идея «японской экзотики», которая лежит в этих убогих названиях и лозунгах пропихивающих аниме на МАССОВЫЙ рынок, мертва по своей сути. Потому что экзотика потому и экзотика, что её мало и встречается она редко. Попытка сделать из экзотики повседневность натыкается на принципиальную проблему — экзотика ЧУЖДА национальной культуре. По определению. И попытка её силком, методом «это модно» вбить в культуру обречена на провал. И если получится, результат будет пугающим в своей извращённости.
Аниме — это же не кошачий суп, не ангельские яйца. Большая часть аниме — довольно глупые, но интересные и забавные истории. Интересные именно той целевой группе, для которой и создаются.
Когда же эту культуру начинают двигать методом «школа убийц» — ну что может получиться в результате?
И сейчас, случайно проходя по улице, я увидел на газетном прилавке забавный журнал. Картинки — это как раз сканы с него.
И первый раз я могу сказать — хорошо. Действительно хорошо и правильно.
Нет прочих ужасающих в своей напыщенности и выпендрёжности попыток несения «слова Господня пастве», нет отдающего тухлятиной постоянного приобщения читателя к «удивительному миру анимэ», осточертевших статей на тему «а что же это такое, аниме?».
Просто красивый журнал с красивыми картинками. Да, по мне он глуп. В нём нет ничего интересного мне, дядьке 24 лет от роду. Но, блин, а кто сказал, что такие вещи должны быть интересны взрослым?
Впрочем, не смотря на все наивности, на всю непритязательность, определённое чувство юмора (правильного такого анимешного юмора, который хоть и не блистает игрой ума, но подкупает наивной открытостью) у авторов присутствует, и от того кавайностью некоторых сцен я проникся настолько, насколько это можно сделать по одной лишь картинке, без работы сейю.
Вместо насильного впихивания в читателя/зрителя новой концепции «аниме», я вижу просто весёлые красивые картинки, наивных и кавайных чибиков. Да, кое-где хромает рисовка, сюжет цветных страниц с мангой откровенно «никакой», но, самое главное, оно просто и естественно.
Именно это один из ключевых моментов — ествественно. Просто журнал для девочек. Который не ставит своей целью быть «первым русскоязычным про АНИМЕ», который не собирается рассказывать читателю о святых откровениях снисходящих на тех, кто прикасается к таинственной культуре страны восходящего Солнца.
И этот наивный и глупый журнал для девчёнок тысячекратно правее, чем все анимешные журналы. Потому что он «всего лишь» интегрирует чужую культуру в свою. Не вбивает кувалдой, не пытается приклеить лозунгом «модно», а всего лишь навсего заимствует. Использует. Использует для СВОИХ целей, использует так же, как пользуются аниматоры разными стилями для выражения СВОИХ идей.
И это главное! Главное, что анимешная культура не вторгается как чужеродная, не являет собою элемент элитарного протеста (лишённого всякой конструктивности), а интегрирует чужие наработки в области графики в своё творчество (т.е. ТВОРИТ, используя удачные решения соседей).
Вместо непонятного, чуждого, и, вообще говоря, противного национальной культуре, из анимешной культуры берут лишь то, что уместно в рамках своей культуры.
Впервые, видя всякие проявления аниме на росскийской массовой продукции, я ощущаю надежду, что когда-нибуть, лет через десять, появится художник, аниматор, который не попытается «рисовать аниме по-русски», не попытается сделать то, что с успехом уже несколько десятилетий делают японцы, а создаст своё, уникальное, пронизанное архетипами СВОЕЙ культуры произведение, взяв у японцев не всё подряд, а лишь лучшее. То, что было придуманно, отточено за те самые десятилетия, и лишь то, что будет основой для самостоятельного, не являющегося плагиатом и механическим копированием, творчества.

Что такое аниме?
Вопрос совершенно необъятный. Референсное (образцово–показательное) определение звучит так: Аниме — мультипликация, созданная в Японии и для показа (преимущественно) японской аудитории.
Определение довольно точное. Хочу обратить внимание, именно японская целевая аудитория во многом определяет специфику аниме, то, чем оно отличается от всякой прочей анимации.
Собственно, о различиях между «сферической анимацией в вакууме» и аниме.
Во–первых, основное и главное — это длительность. (О мувишках и овашках чуть позже). Формат сериала является ключевым для аниме. Длинное повествование, насыщенное подробностями, второстепенными деталями, побочными сюжетными линиями. Это основное. Ни одна анимационная школа в мире не сумела довести анимацию с уровня рассказов до уровня романов (в книжной терминологии).
Большей частью, всё то, о чём будет написано ниже, становится возможным именно потому, что долгое (неторопливое!) повестовование даёт возможность ощутить атмосферу, понять и принять идеи.
Другой чертой аниме, разумеется является атмосфера. Это не эксклюзивное свойсто аниме. Каждый второй мультфильм в мире претендует на свою атмосферу. Но, обычно, она задаётся или шаблонным стереотипом (раз на экране Дед Мороз, значит праздничная атмосфера, если пират — приключенческая) или буквально несколькими штрихами. Оно и понятно. Уложиться в несколько минут, отведенных на короткий мультфильм (даже полтора–два часа для мувика) для передачи атмосферы с помощью нюансов, намёков — это слишком большая роскошь. В аниме, где количество серий колеблется от 12-13 (очень маленькая ТВ) до 26-96 (средняя продолжительность) и, порою, переваливает за 1000 (это экзотика), сам бог велел часть этого времени потратить на тщательную прорисовку атмосферы.
Третья особенность. Это, разумеется, сейю (актёры, озвучивающие персонажей). Вообще, о школе японской озвучки следует писать много и только хорошее. Это самая сильная школа озвучки, существовавшая когда–либо. Именно как школа. Были удачные и хорошие голоса во всякой анимации, во всякое время. Но вот так вот, чтобы в поставленном на поток процессе, почти каждая вещь была на таком высоком уровне, это почти нонсенс и нарушение эмпирического правила «чем больше количество, тем ниже качество». Сейю придают вообщем–то не слишком хорошо прорисованным персонажам индивидуальность, дают каждому из героев свой характер, дают произносимым ими словам силу и эмоциональную убедительность.
Именно передача эмоций — вот конёк аниме. Вся гамма чувств. От мягкого и сонного характера «тормознутой девочки»(Azumaga Daioh) до ярости и ненависти. От робкого первого, только зарождающегося, чувства любви до страстного и убедительного признания.
Четвертая особенность. Конвеерность. Сериал на то и сериал. Производство сериалов должно быть массовым. Иначе это уже не сериалы. Традиционно, мысль о массовом, серийном производстве художественных произведений вызывает мысль о третьесортной штамповке, о халтуре и принципе «всё схапают». Для Японии это не так. Перевод изделия на серийные рельсы (будь то вещь или художественное произведение) не означает его ухудшения (вспомним, пресловутую японскую технику), а лишь появление «отточенности». Когда одно за другим изделие, становится одно лучше другого.
Пятая. Жёсткая целевая аудитория. Аниме всегда создаётся с чётким представлением, кому ЭТО понравится. Девочкам в возрасте от 8 до 12? Мальчикам в возрасте от 13 до 18? Детям в возрасте от 4 до 7? Аниме делается на конкретную аудиторию, так, что ради «ублажения» целевой аудитории можно принести в жертву все остальные. И пусть мальчишки плюются от «мыльного дождя», пусть. Зато девочкам — целевой аудитории, это понравится.
Все эти особенности вместе и формируют специфичное явление — аниме. Японскую анимацию.
Я обещался ещё сказать о муви и ОВА.
Для начала, о типах аниме.
Аниме делится на три больших группы по типу первоначального показа (заметим, первоначального. Потом всё равно все успешные вещи появляются на ДВД).
Это:
ТВ — телевизионные серии. Показываются раз в неделю, имеют длительность серии 5 или 24 минуты. Мера измерения ТВ — сезон. Сезон (обычно) - это 26 эпизодов, хотя довольно часто их число сокращают до 13. Конечно, бывают и отклонения — как в меньшую, так и в большую сторону. Некоторые аниме могут состоять из нескольких сезонов. Обычно от сезона к сезону меняется опенинг/эндинг, хотя, опять же, не обязательно. Сезоны могут быть как плавно перетекающими друг в друга, так и совсем различающимися.
ОВА — (вообще–то в оригинале OAV — Original Animated Video) — нечто, созданное для продажи на кассетах/ДВД/etc, т.е. для «домашнего просмотра». Обычно состоят из 4 или 6 эпизодов по 36 минут. Опять же, никаких строгих правил. Спокойно может быть ОВА на 15 минут и один эпизод или же 13 серий по пол–часа, или вообще, одна бооольшая серия на часа полтора. ОВА обычно бывают двух типов. «До» и «после». «До» — означает, что, не будучи уверенными в успехе показа по телевидению, экранизацию манги (или вообще, чей–то проект «с нуля») — выпускают на ДВД. И если он оказывается успешным, тогда делают ТВ. «После» — означает, что на волне успеха ТВ, авторы решили выпустить ещё что–то, но на ещё один сезон это не тянет. Обычно графика в ОВА весьма и весьма хороша, хотя не дотягивает по уровню до муви.
Муви — от английского movie, соотвественно, кинофильм, изначально предназначающийся для показа в кинотеатрах. Так же как и ОВА, муви бывает «до» и «после». Муви обычно длительностью от 40 минут до нескольких часов, и по формату соответствует обычному фильму. Хотя мне встречалось и курьезное. «Мувишка» Azumanga Daioh всего 5 минут длиной -_-. Обычно в муви самая качественная графика (опять же, не без исключений), довольно большие бюджеты. Так же как и обычные фильмы, муви после завершения показа на большом экране выходят в тираж на ДВД/кассетах.
Теперь о более существенном различии ОВА/ТВ/Муви.
Для начала которые «до», а точнее «вместо» — т.е. некий независимый сюжет, вместо того, чтобы стать ТВ остался в рамках муви/ОВА.
Такие вещи обычно характерезуются некой «изюминкой», нетривиальным содержимым (оно и понятно — если её нет, кто же будет покупать/идти в кинотеатр?), хотя, как и во всем, есть исключения.
Основной недостаток ОВА/муви — жёсткая привязка к этой самой изюминке. Нет возможности потратить часик–другой, чтобы дать возможность присмотреться к характерам, привыкнуть к персонажам. Обычно сразу после появления персонажей тут же начинаются события, разворачивается сюжетная линия. В муви ситуация ещё хуже, чем в ОВА. Только мэтры уровня Миядзаки могут себе позволить заняться неторопливым разврачиванием всей картины. Обычно же, следуя канонам «развлекательного кино» (в категорию которого и попадают большинство анимешных мувиков), зрителя сразу же заинтересовывают сюжетом. Или хотя бы его маленьким кусочком.
Теперь о другом типе. Которые «после».
Есть один специфичный тип муви — альтернативная история. Обычно, когда зрители ( или автор) неудовлетворены развязкой ТВ, выпускается альтернативная история. Хорошо или плохо это я сказать не могу, но факт остаётся фактом - из всего множества подобных вещей мне понравился один единственный муви, пересказывающий события ТВ. Это Adolescence of Utena.
Третий вид — «дописка», вообщем–то являет собою просто вид изощрёного фэнсервиса, когда зрителя, жаждущего «ещё» заманивают на одну из серий ТВ, но сделаной в мувишно/ОВАшном формате.
Собственно, костью и сутью аниме являются в настоящий момент ТВ, хотя начиналось всё (в те далёкие времена) с муви.
ТВ определяет каноны, формирует и изменяет стили и жанры, создает штампы и «расхожие образы». Именно ТВ по своей сути и является тем, что называют «аниме».

Об одиночестве во время просмотра аниме
Я живу один. В смысле, совсем один, в квартире кроме меня больше никого нет. Родители живут сами по себе, в другом районе города. И за годы самостоятельной жизни я забыл, что значит, «ещё один человек в доме». Привык к тому, что если мне приспичит, я могу ходить по квартире голый, устраивать стирку в 4 часа ночи, спать до трёх дня, ложиться спать в пять утра.
Привык к тому, за мною не следят, я никому в своей ЧАСТНОЙ жизни не виден (спецслужбы в расчет не берём, от них дурной шутки или мелкой гадости ожидать не стоит).
И я забыл, ощущение «человек за спиной во время просмотра аниме».
И сейчас прислали письмо, в котором упомянули про эту проблему (человек за спиной).
...
АНИМЕ НАДО СМОТРЕТЬ В ОДИНОЧЕСТВЕ. Точка. Никакая, самая сопереживающая и дружная кампания, друг/подруга, услада сердца, приятель и прочие в этот момент не должны быть рядом. Вообще не должны.
Есть такая интересная психологическая теория, что когда Алиса говорит с Бобом (имена с потолка взяты), то присутствует четыре человека: Боб, таким как себя видит Боб, Алиса такая, какой себя видит Алиса, Боб, такой, каким его видит Алиса, Алиса, такая, какой её видит Боб.
Если рядом с человеком есть кто-то, то человек невольно оценивает своё поведение со стороны. С точки зрения адекватности и предсказуемости. С точки зрения здравого смысла. Резкий выкрик, приступ смеха, вопль восторга, потрясание кулаком в момент просмотра мультфильма не может быть нормой с бытовой точки зрения. И потому человек себя сдерживает. Любой хоть сколько-то адекватный человек. Потому что с раннего детства в голову вбивается мысль, в самые глубокие норки подсознания: «Веди себя прилично (на людях)!».
С этой установкой бесполезно бороться. Более того, вредно. Если вам удастся её перебороть, то в лучшем случае вам придётся посетить психиатра. В лучшем. В худшем же случае, с вами просто перестанут общаться.
Так вот, повторю снова АНИМЕ НУЖНО СМОТРЕТЬ В ОДИНОЧЕСТВЕ. Посторонний человек заставит вас (на подсознательном уровне) оценивать со стороны то, как вы смотрите мультик. И вы будете играть. Обязательно играть, услужливое подсознание вкупе с сознанием тут же достанет или изготовит маску, которую вам и придётся носить.
Собственно, маска может свестись только к двум вещам. Первая — «разглядывание» (примерно как у нас смотрят телевизор, без особого интереса: сидит человек, что-то там смотрит). Вторая — глубокомысленное созерцание (особенно если аниме строгого вида, наподобие Lain, Haibane Renmei, Bebop, etc). В нашем обществе считается неприличным выражать свои эмоции. Даже не то, чтобы неприличным... Просто люди боятся. Потому что если ты покажешь, что что-то любишь, на это что-то могут больно плюнуть, обидеть. Может быть даже, обидеть случайно, не со зла. Показывая своё «Я», «Я» настоящее — то, что нравится, то, что любишь, то, что вызывает искренние эмоции, в общем, ОТКРЫВАЯСЬ, человек лишается повседневной брони, защищающей от мелких обид и недоразумений. Неважно, сколь близок вам другой человек. Он ДРУГОЙ, отличный от «Я». Он «внешний» при разделе всего мира на «я» и «не-я». И его наличие обязательно учитывается сознанием.
И если есть за спиной человек, или, хотя бы вероятность, что кто-то зайдёт в комнату без предупреждения, истинное «Я» никогда не откроется. Будут «ушки на макушке», будет ожидание коммуникации с другим человеком, набор стереотипных фраз, постоянная оценка себя с позиции адекватности.
Соответственно, ни о каком эмоциональном потрясении, ни о каком ощущении откровения, глубокого сопереживания в такой момент речь даже идти не может. Если же такое и появится, то оно будет глубоко извращённым, неправильным, искажённым постоянной коррекцией себя.
Именно потому, повторю ещё раз: АНИМЕ НАДО СМОТРЕТЬ ТОЛЬКО В ОДИНОЧЕСТВЕ.

Об этических законах в аниме
Интересное наблюдение. В массе своей люди спокойно воспринимают технические отличия анимешных миров от реального, но совершенно не готовы воспринимать отличия этического плана.
К тому, что главный герой может кастовать файерболы, левитировать, прыгать на высоту трёхэтажного дома, плавать по двадцать минут под водой без акваланга, выдерживать удары об стены, которые не выдерживают сами стены, к этому зритель быстро привыкает. Супергерои с суперприёмами. В красиво сделанных, хоть и неправдоподобных ударах видят особую ценность. (Я ни чуть такое не осуждаю, сам люблю :). На любого, кто скажет: «но ведь же человек не может прыгнуть на высоту пять метров без шеста» посмотрят как на странного и снисходительно объяснят, мол, это жанровые особенности, художественная гипербола, etc, etc, etc. Ну, или просто отмахнутся фразой «ай, ничё ты не понимаешь».
Но... При этом большинство же людей совершенно отказывается воспринять отличные от «риллайфовских» законы этики. Если в аниме, вдруг, оказывается, что можно жить, согласуясь с моральными принципами, высокими идеалами, если вдруг оказывается, что слово ВСЕГДА сильнее меча и любого противника можно убедить, это воспринимается как «неправильность», неправдоподобность. Автору, фактически, разрешая нарушать физические законы, запрещают трогать «суровую правду жизни».
Аниме, создавая мир, не ограничивается только физическими/техническими аспектами. В каждом хорошо проработанном анимешном мире есть свои этические законы. Они не «правильные» и не «неправильные». Они такие, какими их сделал автор.
Разумеется, как и в случае красивых спешалов и магической системы автор может «лопухнуться» и в вопросах этики, сделать скучную и неправдоподобную картину, набитую «divine mecha», постулирующую примитивное «главный герой всегда побеждает».
Но, может быть и так, что будет создана ОТЛИЧНАЯ, не похожая на нашу, этическая система. Система, в которой возможна красота души, возможен беззаветный порыв, трепетная любовь, наивная надежда. Система, которая допускает существование дон Кихотов, которые борются с мельницами и побеждают их. Допускает существование Надежды, которая сбывается. Допускает существование людей, которые готовы помочь всем, и помогают. И которым, за их помощь, воздаётся сторицей.
Я ни в кой мере не хочу сказать, что подобные этические системы свойство только аниме. Во многих книгах, фильмах, такие системы проявляются. Начиная с «Маленького Принца», и заканчивая книгами Крапивина. Иногда их называют «Законы Сказки».
И именно такие, необычные, отличные от реальных и совершенно невозможные в этом мире законы этики, даже не сами законы, а их подтверждение и доказательство в ходе повествования, именно они производят самое ошеломляющее действие. Именно после них душа мечется в тоске, в поисках Красивого Мира. Мира, где могут быть такие красивые души. Где они могут существовать, где они не оказываются растоптаны суровой повседневностью.

Ожидание и ощущение
И вот что я ещё подумал... Если бы аниме показывали по телевидению, это было бы совсем другое ощущение. Когда смотришь ТиВишку за два-три вечера это не то, что смотреть её три месяца, по две серии в неделю... Или как делали у нас - по одной серии каждый день.
Сам процесс ожидания серии за серией - в одном этом есть неизмеримое чуство. Когда опенинг - это не лишние 13-20 мегабайт в начале новой серии - когда опенинг - Предвестник, символ начала... Признак Его, аниме, в котором растворяешься, которым наслаждаешься как просто красотой, без глубокомысленного созерцания и поиска смысла. Когда графический ряд и сюжет делают те пол-часа в день действительно блаженством.
Я сейчас пишу по воспоминаниям... Hа такое состояние я сейчас не способен. Точнее такое бывает... Редко, на краткий момент. Когда преисполняешься ощущения АHИМЕ. Hе просто дивикса или второго мпега, а аниме. Пофигу в чём, пофигу как. Лишь бы ОHО. Детские ощущения от просмотра не вернуть. Слишком рассудительно привык смотреть на всё. Слишком много я сейчас замечаю... От едва заметных артефактов на картинке и до криво сдвинутого целла при съёмках.
Ощущение Аниме приходит в тот момент, когда мелкие детали сливаются, теряют каждая свой смысл, обретают общий. Как на картине - вблизи мазки, грубые, нечёткие. А на расстоянии пронзительная красота... У аниме такая красота есть. Hо, чтобы почуствовать её, надо отрешиться от деталей. В детстве такое удавалось с лёгкостью. А вот во взрослом состоянии... Блин, и меня ещё спрашивают, что такого хорошего я оставил в детстве...

Opening and Ending
Любопытно, почему создатели остов так любят «множить эндинги»? Эндинг записан в куче вариантов, с голосом, без. В разных ремейках.
Зачем? Наверное, потому что нравится. Нравится кому? Уж не всякого хода холдерам/личерам фенсаберам точно. В конце–концов, целевая аудитория как аниме, так и main–stream stuff'а (а ОСТы, например, в отличии от гараж–китов именно таковыми и являются) — это те, кто смотрят его по телевизору. Без дубляжа. И даже без сабов. Настоящие хардкорые отаку — японские дети и подростки. ^____^
Впрочем, я хотел о другом сказать. Разница в восприятии опенингов–эндингов «анимешником обыкновенным» и зрителем (тем, который по телевизору смотрит).
Что такое эндинг для анимешника? Лишний десяток–другой мегабайт в конце серии, который смело прибивается по 'q' (Esc Alt-F4 в особо экзотичных ОС) перед тем, как начать смотреть следующую серию.
Что такое эндинг для зрителя? Последние ноты, последние кадры перед недельной паузой в просмотре. По серии в неделю! Вдумайтесь в этот кошмар... Если аниме нравится, то эндинг — последние капли в иссякающем роднике. Они запоминаются, они собою завершают вековечный рулез.
Мне вспоминается мое детство (точнее отрочество), когда я смотрел Трансформеров. Я помню, как до последнего, до самого последнего кадра хотел увидеть еще и еще. Пусть даже картинку, пусть даже просто мордашку. Но увидеть. Ведь до следующего эпизода еще целый день. А каково японским отаку, когда между сериями проходит неделя? Потому и возникает разница в восприятии. У «цифровых анимешников» — несколько пренебрежительное, (аниме уже закончилось, а это уже просто титры под музыку). Эндинги оцениваются как самостоятельные вещи (есть ли оригинальная идея, какая музыка). У зрителя — ностальгия, тяга к чему–то, хоть как–то относящемуся к аниме. От того и так много эндингов на ОСТах.
С опенингами ситуация чуть иная. Анимешник воспринимает опенинг как трейлер, превью того, что будет. Увертюру к аниме. Настроится, понять, что ожидать. Для зрителя — опенинг — глас Божий, возвещающий приход Аниме. Редко какой анимешник к середине ТВ смотрит каждый раз опенинг. (Хотя... Есть такие, которые смотришь каждый раз. Но это отдельный разговор).

Палитра
Никто и никогда не обращал внимания на палитру цветов в аниме? Ну, вполне очевидно, что сочетание ядовито–зеленого и розового совсем отличается от серого и коричневого.
Это в экстремальном варианте.
А если нет? Если не смотреть крайности, а посмотреть на основную массу аниме? Реализм традиционно используется для передачи серьезных (с точки зрения автора) вещей. Тяжелого настроя, серой повседневности. А для махо–сездзе, для безбашенной комедии, для веселого и эмоционально–открытого используются яркие цвета. Или нежные. Но цвета, а не оттенки серо–коричневого.
Рискую нарваться на обвинения в «переиначивании под себя», но все же попробую сформулировать так: серые, мышиные цвета — это цвета стены между сердцами. Цвет AT–поля.
Посмотрите на аниме с «реалистичными цветами». Помогу, назову несколько вещей. Perfect Blue, Lain, Witch Hunter Robin, Gits, Blood, Boogiepop Phantom. Там всюду у персонажей черные, карие волосы. Там реалистичные цвета. Серьезный настрой.
Но посмотрите на героев. Что они более всего напоминают? Мне — людей вокруг. Они такие же реалистичные, они такие же серьезные и замкнутые в себе. Настолько прячущие свое «Я», что их приходится воспринимать не как людей, а как «объекты со свойствами». AT поле заматерело, окрепло. И из тонкой, рвущейся преграды, превратилось в каменную, бронированную стену. Ничего не впускающую, ничего не выпускающую. Человек, замурованный в такой кокон быстро к нему привыкает. Крепкие стены, надежность и прочность дают ощущение комфорта. И одиночества. Хотя нет... Через некоторое время, само слово «одиночество» теряет смысл. Остается только чувство комфорта и довольствия. От того и хамят без причины — лучше первому нахамить, тогда переживать не придется. Лучше проигнорировать, пройти мимо. И тогда будет хорошо. Никто не потревожит. Это реальный мир. Это «реалистичность».
А теперь посмотрите на яркие краски... SMJ, Ai Yori Aoshi, Rave, Azumanga. Там легко плюнуть в лицо. Там обидеть можно и словом, и взглядом. Люди открыты друг к другу. Любить так любить, ненавидеть так ненавидеть. До звона в ушах, до крика, срывающегося на хрип. Так, чтобы слезы. Так, чтобы смех и радость. Там настоящие и чистые эмоции, не притушенные пеплом бытовухи. Яркие и чистые, как цвета.
Потому и рисуют такое аниме не похожим на настоящий мир. Не таким какой он есть, таким, каким он мог бы быть. Тот мир, в котором бы я не смог жить. Тот мир, на который я смотрю, и в душе пробуждается что–то светлое, чистое. Понимаешь, что так можно. И так получается. И так хорошо. Действительно хорошо.
В том мире, есть Любовь. Не долгая притирка и уступки друг другу, как в реальном мире (ах, эта житейская мудрость — стерпится, слюбится). Любовь сильная, яркая. Не разбивающаяся в прах и фотографии о быт, о мелочи. Есть Дружба. Настоящая, без мелких ссор и обид, там, где Дружба важнее сиюминутной правоты.
Есть Верность, Долг, Честь. Не завязанные на «идеологию» и «опиум для народа».
Есть и Ненависть. Сильное чувство, всегда понятное. Не тягостное раздражение от неприятного человека, не подлость, а Ненависть.
Эмоции чисты и открыты.
Мда... Цвета были лишь предлогом. Разумеется, дело не в них. Но просто так получилось, что там, где есть эти мышиные цвета, есть и серая скучная бытность. Без смысла и цвета. Зато там, где есть настоящие эмоции — блещет палитра красок.

Что смотрим
То бы слово, да не так бы молвить. (с) народная мудрость.
Пожалуй, сейчас, я уже в полной мере могу сказать, что мне почти монопенисуарно, о чём именно аниме. Эльфы, космические корабли, ангелы, девочки–волшебницы, спортсмены, охотники за головами... Всё равно.
Парадоксально, но факт. Из всего, что я отсмотрел, пожалуй, всего несколько вещей задели меня сюжетом. Так, что происходящее там я вспоминал, как прочитанную книгу. Всё остальное, что я смотрел — в смысле сюжета прошли мимо.
Вроде бы тривиальная вещь, избитый сюжет, банальные и почти штампованные персонажи.
Однако смотрится. Почему? Всё то, из–за чего я всё же смотрю, из–за чего аниме мне нравится, я называю атмосферой. И именно она определяет моё отношение к аниме.
Я в эпиграф вынес пословицу. Собственно, с точностью до наоборот её можно применить к аниме. Вещи, ну совершенно обыденные, примитивные, и порою даже раздражающие в окружающей жизни в аниме обретают черты чего–то очень–очень хорошего.
Это свойство аниме — облагораживать, создавать положительный образ практически любой вещи.
Небритый насупленный, без чувства юмора шеф в офисе? Вредная старушенция, достающая своими советами, вопросами и жалобами? Глупая, как пробка, несносная секретарша? Холодный дождь, пронизывающий до костей?
Это всё есть в аниме. Но какое кавайное...
Думаю, хоть чуть–чуть покопавшись в памяти можно назвать с ходу ещё не один десяток таких примеров. Да что там далеко идти? Обычные капли пота — ужасно неприятное ощущение, взмокшее тело, прилипшая одежда, грязь. А посмотрите любое спортивное аниме... Ну как? Есть неприятные ощущения? То–то же.
И это не ложь. Ложь можно почувствовать, она мешается, фальшивит.
Аниме не врёт. Аниме приукрашивает. Чуть–чуть, совсем капельку. Но этой капельки хватает, чтобы из чёрного сделать белое, а белое сделать кавайным. Ж) Не показать недостаток–другой, отнестись с чувством юмора к всё–таки проявившимся неприятностям. И жизнь расцветает радугой красок...
Каждый раз, как я вижу бегущее создание в аниме, тяжело дышащее, но всё же на последнем издыхании всё же достигающее заветной цели, мне хочется заняться бегом. Это же так здорово, так, через силу, через «не могу».
Но. Пробегитесь–ка... И где она, славная радость достижения? Застряла между тяжкими вздохами, мешается с сердцем в отчаяном стуке.
И так почти во всём.
Это свойсто аниме, уметь делать красиво.
Не важно ЧТО, важно КАК.

Источник: © Романтика для циника

@темы: аниме